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МАРЬЯНА ЛЬВОВНА 

 

«ДЕВОЧКА ПЕРЕД ДВЕРЬЮ» 

 

Книга, о которой пойдет речь, малоприметна, невелика по формату и 

объему. В 1990 году Ленинградское издательство «Детская литература» 

выпустило сборник Марьяны Козыревой «Девочка перед дверью». В него 

вошли две повести. Это воспоминания о детстве, которое пришлось на 

трагические тридцатые – сороковые годы. 

Маленькая Вика Гордон осталась одна: родителей  арестовали. Комнату 

в большом общежитии летчиков опечатали  

«страшные дядьки с портфелями под мышками и… с пустыми 

безглазыми лицами». 

«Тишина в коридоре. За каждой дверью сидят летчики и молча пьют 

чай. Или не пьют. И чайники стынут на подоконниках. 

…С этого часа я помню подряд все». 

Вику Гордон, дочь переводчицы и летчика, уехавших в очень большую 

командировку, как объясняют ей знакомые, передают из одной  семьи в 

другую, от родственников – к друзьям. Долго держать ее у себя опасно. Она – 

дочь врагов народа. 

Уютнее всего ей было у няни Груши. Самое интересное в комнате у 

старушки – это необычная картина в углу. 

- Нянь! А эта тетя на картине кто? Королева? 

- Никакая не королева. 

- Ну, тогда герцогиня? Или… графиня? 

На этом месте мои познания в геральдике иссякают, и я умолкаю. 

Но женщина в золотой одежде с короной на голове смотрит на меня из 

рамы и не дает покоя. И странные крылатые не то дяденьки, не то 

тетеньки вокруг нее. И мальчик. Ну, как же не королева. Значит, он принц. 

- Так кто же она тогда? 

- Плотникова жена, - отвечает няня. И с грохотом ставит утюг на 

подставку. Вовсе непонятно 

- А эти кто? С крыльями? 

- Ангелы. Они ей служат. 

- А почему? 

- А потому, что царица небесная. 

Простыня взлетает в няниных руках, подобно белеет-парусу. 

Ух ты! Вот оно что! Ну, тогда все понятно: и синенький стаканчик на 

цепочке, и огонек в стаканчике, и корона… 

Царица небесная – это, наверное, главнее в сто раз, чем Золотая рыбка. 

Рыбка – Владычица морская, у нее только рыбы и восьминоги всякие. А у 

царицы небесной кого только нет! И ангелы эти, и воробьи, наверное… И 

летчики тоже, конечно!... Вот это царство! 



… интересно: а вороны тоже подчиняются Царице небесной? Нет, 

наверное, они у нее шпионы, или враги народа. Должны же и в ее царстве 

быть враги народа…». 

Вике неслыханно, несказанно повезло по тем временам. 

«Сначала вернулась мама. И год мы с ней жили одни без папы у разных 

квартирных хозяев, а потом пришло письмо от папы, который звал их к 

себе… Он поступил на работу переводчиком в такое место, которое 

называется Верблюд» 

Вике невдомек, что «страна по имени Верблюд», как называет ее папа – 

это место поселения ссыльных, учебно-опытный зерносовхоз №2 около 

города Ростова. 

«И живут там верблюжата. А на станции дежурная кричит в трубку: 

Але, Але! Говорит дежурный верблюд!». 

Поселок был построен в степи, где ничего не росло и где гуляли 

бешеные ветры. А ссыльнопоселенцы за несколько лет вырастили чудесный 

сад, где цвели розы, и зрели  земляника, персики, сливы. Приезжие 

американцы, ученики знаменитого Корбюзье, построили в поселке в стиле 

конструктивизма институт, клуб, ресторан, школу. Ссыльные – профессора, 

ученые, литераторы – нашли здесь работу. 

Но признать это место островком свободы и счастья тоже трудно. В 

книге Марьяны Козыревой почти нет упоминания имени Сталина, но 

незримая тень кого-то всесильного, беспощадного, гнетущая атмосфера 

недоверия и страха чувствуется  в повести. Нет четкого указания каких-то 

фактов. Но есть трагические приметы того времени. Они даны глазами и в 

восприятии ребенка, многого не понимающего, но уже умеющего сердцем 

понять и не принять жестокость происходящего. 

Вот приехавшая в поселок с делегацией давняя мамина подруга делает 

вид, что не узнает ее: знакомство со ссыльной могло дорого обойтись ей. 

Вот в саду скошена земляника – идут слухи, что агроном Дьяченко, враг 

народа, отравил ее. 

Вот в классе выдали новые тетради и вскоре отобрали их и сорвали 

нарядные обложки. Оказывается, в рисунках была запрятана надпись: «Да 

здравствует Троцкий». 

«И главное, враги народа с троцкистами так хитро это написали, что 

сто лет смотри – и все равно не догадаешься, что там такое написано. И 

только одна девочка в одном городе догадалась и все показала. Теперь эти 

обложки по всему Советскому Союзу рвут, и мы тоже рвем, а девочке той 

в Кремле дадут орден!». 

Абсурдность происходящего страшна оттого, что касается самых 

близких людей. 

Вожатая Ирочка оказалась героем, потому что помогла «органам 

разоблачить своего отца», директора зерносовхоза, «подкупленного 

иностранной разведкой». 



А в школьном дворе брат Ирочки, отличник и «гордость школы», будет 

швырять ей в голову куски антрацита, рыча «Курва! Курва». И глава об этом 

в книге называется страшно «Казнь». 

Как бусинки на нитку, нанизываются впечатления Вики Гордон. 

Трусость друзей, предательство самых близких, ненадежность родных, 

тревога за своих, бессилие что-либо понять и изменить – все это создавало 

драматически безысходную жизнь. 

Трудно было отделить правду от лжи, пока однажды родители Вики, 

отказавшись голосовать за смертную казнь своих друзей, решили рассказать 

дочери честно и без прикрас о тех, кто жил рядом и был арестован. 

«Вот все и стало на свои места. Черное стало черным. А белое стало 

белым. Добро и свет перестали быть тьмою и злом. Все стало понятно и 

просто. 

… А потом я заучивала адреса, которые мне надо было запомнить, 

чтобы знать, куда пойти, когда я снова останусь одна. И папа придумывал в 

рифму, чтобы легче было запомнить. 

И мы пили вино. И нам было хорошо. И ложь становилась ложью, и 

Правда становилась Правдой. И расточались враги Её, как тает воск от 

лица огня…». 

Трудно говорить о том времени. Можно легко впасть в высокомерный 

тон поучительства, быстрого осуждения. Нам сложно понять слепую 

убежденность и энтузиазм людей того времени, их непримиримость и даже 

жестокость. 

В повести Козыревой  «Девочка перед дверью» нет понятий репрессий, 

культа личности – большой мир еще не вмещается в сознание девочки. Но он 

вторгается во все отношения, искажает и меняет их смысл. Зависть, трусость, 

равнодушие, подлость, подозрительность – все эти качества людей оказались 

нужными и включенными в работу Системы. 

Но не менее важно и другое. Жизнь девочки чудесным образом 

сохранялась, потому что находились люди, помогающие ей. И добрая память 

о них спасла душу Вики. 

А для нас эта книга – один из источников к пониманию того времени. 
 


