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Мюд Мечев (1929-2018) – российский художник, график, 

член Российской академии художеств. Он известен своими 

иллюстрациями к карело-финскому эпосу «Калевала» 

(найдите их и полюбуйтесь этой строгой красотой), за 

которые получил Государственную премию РСФСР в 1978 

году и зарубежные награды. Он создал много гравюр к 

«Повести временных лет» и работал над иллюстрациями к 

Новому Завету. Его работы хранятся во многих музеях и 

галереях мира. 

Такое официальное вступление мало говорит о самом 

человеке. А ведь ему и его семье выпала жестокая доля. 

Его род известен и славен в истории Российского 

государства. Наполеоновским солдатом был расстрелян в 

Москве прапрадед. Другой прадед, декабрист, был 

отправлен в многолетнюю ссылку в Сибирь. Дед, 

дворянин, генерал, отважно сражался на войне с турками. Бабушка, Зинаида Николаевна, 

была с ним на войне и не гнушалась никакой работы. Другая бабушка Варвара Ивановна 

была революционеркой. Отец, Константин Пантелеев-Киреев, художник и революционер. 

Мама, Мария Мечева, профессор, учитель, знала несколько иностранных языков; в 16 лет 

была приговорена Колчаком к расстрелу. 

В московской квартире семьи Мюда (а его назвали в честь Международного юношеского 

дня и дали не отчество, а матчество – по матери – Мариевич, в духе того времени), было 

шумно, весело, много гостей, разговоров, смеха. А в 1936 году отца арестовали. 

Клеймо «враги народа», «троцкисты» изменило жизнь семьи. Исчезли друзья (друзья ли 

они?), замолчал телефон, соседи ненавидели, мальчишки во дворе издевались и били, в 

школе окружили стеной презрения и молчания. 

«Мы жили как мыши: тихо-тихо говорили, тихо ходили, чуть слышно включали радио… 

Мы боялись... Наше – общее – прозвище было Буржуи. Мама наша нигде не работала – её 

уволили, и целыми днями она или искала работу, или продавала вещи и книги, и мы всё это 

держали в секрете… Мы были не просто бедные, мы были интеллигенты, мы были 

чистые, мы были «учёные», а по мнению нашего двора, позорнее этих сочетаний и быть 

ничего не могло…» 

«Кто мы?» - спрашивает Мюд любимую бабушку Зинаиду.  

«- Мизерабли*, мой друг! Но это – не худшее в жизни! Худшее – потерять бессмертную 

душу!» 

Выживать в таких условиях было невыносимо трудно. Мальчику помогло решение 

остаться человеком вопреки всему и твёрдый не по-детски характер. Его поддержала и 

бабушка Зинаида: «Мы живём в ужасное время! Но оно пройдёт… Нам посланы большие 

испытания, и именно в это время легче всего будет разлюбить свою страну. Но 

создавали её многие, и твои деды и прадеды – также… Помни одно: родина – не 

парламент, не банк с деньгами, не рай земной… помни, что всем нам – она мать родная и 



именно за это её люби. И другой родины у нас не будет… А будет ли она всем тем, что 

ей сулят, - это будет зависеть и от нас… Ты можешь быть бедным… глупым… 

несчастливым… но если ты всю свою жизнь будешь помнить, что ты благороден, и 

своей жизнью докажешь это, ты будешь – человек!» 

Эта книга -тяжелейшие, но честные воспоминания о детстве-недетстве мальчика в 

страшное время. Они были написаны в восьмидесятые годы прошлого века, но 

опубликованы только сейчас. И уверена, эту книгу надо, обязательно надо читать гораздо 

раньше, чем указано издательством допущение – 16+.  

Читайте и удивляйтесь силе духа людей. 

 

*Мизерабль (франц.) – жалкий, плохой, несчастный, убогий. Но, думаю, смысл был ещё 

страшнее. 
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