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Особая, необычная книга с психологическим 

уклоном, связанная с тяжёлым внутренним 

состоянием героини.  

Эрике 16 лет. Она отказалась учиться в 

школе. Целые дни проводит в своей захламлённой комнате, курит, слушает 

музыку, ест только ночью, в основном творожники. Иногда выходит в 

кинотеатр. Гоняет с поручениями старую преданную ей няньку. 

С матерью отношения у Эрики… отношений вообще нет, только стычки. 

И Сузанна, мать Эрики, с головой ушла в работу, благо она отличный и 

востребованный ветеринар и любит своё дело. 

Как вывести из этого тупикового гибельного 

состояния Эрику, девушку неглупую, 

наблюдательную, впечатлительную, но 

несчастную? Где начало этой страшной депрессии? 

Откуда у девушки такая апатия? Что 

способствовало развитию её отрицания всего и 

ненависти к близким людям?  

Медленно раскручивается ход повести. Не один 

человек пытается вернуть Эрику в прежнее 

деятельное состояние. Вот и Павел, студент университета, будущий 

психолог, с интересом берётся за это дело, да только он переоценил свои 

силы. 

Эрика думала: «Тепло. Слово-то какое стыдливое, оно даже в мыслях 

всегда казалось смешным, пансионским, глупым, но… обрело свой истинный 



смысл, вдруг оказалось на месте, подлинное, единственное, а за ним – 

другие, мерзкие слова: «приласкать», «плакать», «обнять»…» 

Как же вывернулась душа Эрики, если милые, домашние, родные слова, а 

с ними и мысли, стали чужими, губительными? 

И «прорвалась плотина, за которой годами копились и гнили 

невысказанные слова. Эрика говорила и говорила… В какой-то момент она 

заметила, что говорит не о себе, как хотела, а о матери, о том, какую 

длинную тень бросила она на всю её, Эрикину, жизнь, о том, как заслонила 

ей свет, детство, о зыбучей тишине, которая засыпала её, как песок в Сахаре, 

и что потом это уже не изменилось, вросло в неё, парализовало, сталкивая 

всё глубже и глубже в пропасть одиночества. 

- Она не любила меня, - крикнула Эрика почти в отчаянии, - вот я и была 

к ней жестокой!..» 

Собеседница Эрики, женщина намного старше 

её и опытнее в человеческих отношениях, 

понимает неудачные обстоятельства семьи 

Эрики, которые сломили девушку, и размышляет: 

«- … ты была жестокой. А ведь ты вовсе этого 

не хотела… Величайшая ошибка – 

безоговорочное осуждение других. Ты осудила 

мать, и это погубило вас. А что, если она была 

ещё несчастнее тебя?.. Тебе не пришло в голову, 

что не только ты хотела найти в ней опору, но и 

она искала опору в тебе? И тоже не находила… Ласка, нежность иной раз 

важнее любой опоры и поддержки». 

Зофья Хондзыньская написала эту повесть в 1975 году, на русский язык её 

перевели и издали в 1978 году. Строчка из стихотворения  Генри Лонгфелло 

стала названием книги: 

 

 



Встречаются во мраке корабли 

И голос подают друг другу; 

Сигнал сирены, знак из темноты; 

Так, в океане жизни встретясь, 

Мы говорим друг с другом, 

Лишь взгляд и голос… 

 

Эрика решилась и сумела подать сигнал бедствия и была услышана. 

 

 

  



Немного об авторе 

Зофья Хондзыньская (в девичестве 

Шимановская, псевдоним – Софи Богдан) 

родилась 24 февраля 1912 года в Варшаве. 

Отец писательницы был католиком 

еврейского происхождения. Он дружил с 

одним из самых известных пианистов ХХ века 

Артуром Рубинштейном, и мечтал, чтобы 

дочь занималась музыкой. Но Зофья выбрала 

экономический факультет Академии 

политических наук в Варшаве. 

Благодаря случайному знакомству, после учёбы будущая писательница 

попала на работу в Министерство религиозных конфессий и народного 

образования. Здесь она служила секретарем до 1939 года. 

В 1940 году, в начале Второй мировой войны, Зофью Хондзыньскую по 

подозрению в еврейской национальности заключили в «Сербию», женский 

корпус тюрьмы Павяк. В заключении она пробыла полгода. 

После окончания войны писательница вместе с мужем Богданом 

Хондзыньским приняли решение уехать из Польши.  Они жили во Франции, 

где Богдан служил консулом. Через некоторое время его уволили и сослали в 

Аргентину.  По пути туда, будучи проездом в Марокко, Хондзыньская 

заболела столбняком и едва осталась жива. 

В Буэнос-Айресе Зофья стала владелицей магазина дамского белья. Она 

работала, не покладая рук. Муж Богдан очень тосковал по родине, много 

болел и в 1951 году умер. В это же время умер и отец Хондзыньской. 

Вскоре писательница сблизилась с Витольдом Гомбровичем, известным 

польским писателем. Она помогала ему в повседневной жизни, а также 

переводила его произведения на испанский язык. Но и сама Зофья тоже 

писала. В конце 50-х годов её роман «Жалюзи без палочек» был опубликован в 

Польше и во Франции. Вдохновленная успехом, Хондзыньская в 1960 году  



вернулась в Польшу. На родине она прославилась не только как 

писательница, но и как переводчик. 

На русском языке вышла только одна повесть Зофьи Хондзыньской – 

«Встречаются во мраке корабли» (1978). 

Хондзыньская прожила долгую и яркую жизнь. Она умерла в возрасте 91 

года 23 сентября 2003 года в Варшаве.  
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